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昔 
の国研にはビッグプロジェクトは無かった。電波研初めての

ビッグプロジェクトと言えるものは、東京オリンピックの衛星

中継で有名になった鹿島支所の建設や一連の実験であっ

た。しかしＮＡＳＤＡの仕事は金のケタが違い、極端な表現をすれば、

一人当たり平均一億円を使うのが仕事であった。仕事の質が異なり、

全く違ったやり方が必要だった。電波研（昔の国研）の研究者は自分

の仕事は一切全部自分でやっていた。そういう仕事の仕方しか知らな

い人たちがＮＡＳＤＡへ行って同じようなやり方で仕事をしようとした。

よく出来る人ほど自分の力に自信があり、その傾向が強かった。そこ

にいろいろな悲喜劇が起こった。特に悲劇は深刻だった。ＮＡＳＤＡ発

足後間もなく、熱真空環境試験の責任者だった浅井さんが亡くなっ

た。元々心臓が悪かったのを無理したのであった。当時の病名が心

臓弁膜症、今なら不整脈でペースメーカーを入れればもう少し何とか

なったかもと思われるが、そんなものは未だ無い時代だった。そういう

状態でＮＡＳＤＡへ行けば悪くなることは分かっていたが、責任感の強い人だった。 

3. 宇宙開発事業団（NASDA）設立の頃の想い出 

  衛 星 余 話 

▲浅井順一氏 

畚野信義氏は電波研究所において宇宙科学や衛星開発で活躍されました。この連載

は、JFSCが畚野氏へインタビューしたことをきっかけに実現しました。今回は第２回目と

して、以下の内容を寄稿いただきました。 

● NASDA設立時の想い出 

● NASA勤務から学んだこと 
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 数年して電離層観測衛星（ＩＳＳ）の責任者だった錦織さんが手遅れ

の胃がんで亡くなった。胃の調子が悪いことを知りながら、多忙のた

め検診を受けていなかった。１９７４年５月、私はゴダードから帰国し

た。いろいろな状況があり、考えた結果地球物理をやめ、通信衛星（Ｅ

ＴＳ－ＩＩ，ＥＣＳ）をやる（従ってＩＳＳの質量分析器からも足を洗う）こと

にした。その挨拶に錦織さんをＮＡＳＤＡに訪ねた。その日ＮＡＳＤＡは

運動会が昼休みを拡大して午後一杯浜松町の駅の反対側の芝離宮

恩賜公園でやっており（やはり平和な時代だった）、貿易センタービル

のオフィスには体調の悪い錦織さんだけがひとりポツンと残っていたこ

とを思い出す。胃の調子が悪いというので検診を受けるように強く勧

めた。次の週位に検診を受けたようだったが手遅れと分かった。 

 ＩＳＳは当時科技庁が開発していたＱロケットで打ち上げるとして、電

波研で１９６６年から計画が進められていたが、Ｑロケット計画は消滅

して（「オバＱロケット」となり）、アメリカからの技術導入されたＮロケッ

トで１９７６年に打ち上げられた。錦織さんは昔の国研の研究者らしく、真面目で実直な人柄だっ

たので、プロジェクトの見直しや他人（他国）任せのロケットとのスケジュール調整や慣れないア

メリカから丸写しの宇宙プロジェクトの進め方などからの心労やストレスも胃がんの原因に繋

がったのではないか。打上げ間近の死だった。 

 

 ＩＳＳ－１は打ち上げ約一ヶ月後、２次電池の急な温度上昇で失敗し

た。電波研でのこのプロジェクトに最初から関わり、主ミッションの電

離層サウンダーの担当者で、錦織さんの死後、実質的にＩＳＳ全体の

責任者でもあった内倉さんが突然亡くなった。心筋梗塞だった。この

失敗は明らかに熱設計の誤りだったと思われるが、彼は衛星の初期

試験運用にも手抜かりがあったのではないかと真剣に悩んでいた。宇

宙開発のやり方に不慣れな（馴染めない）真面目な研究者の３人目の

犠牲者であった。 

 しかし、この頃（ＩＳＳ失敗直後）ＥＴＳ－ＩＩの打ち合わせのためにＮＡＳ

ＤＡに行き、それが終わってからついでにと立ち寄った時にＩＳＳオフィ

スの中に感じた雰囲気が忘れられない。連帯責任のある人たちが

皆、自分は関係ないかのように振る舞い、内倉さんに近付かず、内倉

さん一人に責任を押し付けようとしているように見えた。その異様な空

気に強い衝撃を受けた。夜かなり遅くまで内倉さんを慰めてイロイロ

話を聞いた後、重い気持ちで帰った。それが内倉さんに会った最後になった。 

 

 ＮＡＳＤＡ設立の頃の思い出と言えば、矢張り技術導入のテンヤワンヤと縄張り争いの泥試合

であろう。 

 

 自主開発の唯一の看板であった「Ｑロケット」が「オバＱ」になり、設立時にハナバナしく打ち出

した一連の実用を謳い文句とした衛星の打ち上げスケジュールに大きな遅れを避けるために

は、ナリフリ構わぬ技術導入しかなかった。それはロケットだけでなく、「実用衛星」の製作に関

わる作業手順から衛星環境、信頼性、各種試験、更には運用・管制等に関わるものすべてにつ

いて経験も知識もゼロに等しい状態からの出発だったから、丸ごとの技術導入は必要不可欠

だった。この段階で起こったイロイロな事実(事件)の一つひとつはナカナカ面白く、もうソロソロ

話してもよい時期かと思われるが、キリがないのでここでは触れないことにしよう。 

 ロケットは勿論、衛星開発や管制に留まらずどの分野でも、当時の宇宙開発とはアメリカの受

▲ 錦織 清 氏 

▲ 内倉謙司 氏  
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注会社(形の上では日本の会社の下請け）の作ったガイドブック(正確な名称は忘れた)の勉強

(精読)から始まり、それを丸呑みし、金科玉条として、そこから少しの逸脱も許さず実行すること

であった。一方、そこに書いていないことについては、全く知識もなく、予測も想像もつかないと

いうのが正直な実情であった。そして、後進国への技術移転の習わしとして、作業手順や許容

誤差には詳細だが、その根拠や本質(背景)の説明は全くと言ってよいほど書かれていなかっ

た。 

 当時は皆夢中だったが、ゼロからの技術導入というのはそういうもので、明治維新にも同様の

ことが数多くあったのであろう。そして知識のギャップは推測で埋めるしかなかった。中国の高速

鉄道建設は、車両などのハードの技術導入をしてドンドンとデッドコピーを作って走らせたが、運

用等のソフトに注意を払わなかったので例の大事故が起こったのかも知れ(に違い)ない。ソフト

と言えば衛星の運用管制用のソフトなどはベラボウナ値段がした(後になって実はたいした内容

がなかったことが分かったのだが)。当時の日本政府の予算はモノ(ハード)にしか出なかった(労

務費は時間というモノの対価)。しかしこれを買わないと衛星運用が出来ない。如何に大蔵省に

納得して貰い(騙して)予算を取るかという工夫や駆け引きにも知恵を絞ったが、今にして思えば

正にマンガであった。 

 当時のＮＡＳＤＡの組織としての位置付けは、ユーザー(電離層観測衛星や通信・放送系衛星

は郵政省、気象衛星は運輸省等)から衛星の発注を受け、製作し、打ち上げてユーザーに引き

渡し、その後も衛星本体の維持管理（管制等）を行う機関というものであった。従って、ミッション

と最初の全体的な仕様書はユーザー側で作る。しかし、ユーザーからの仕様書は杜撰なもので

も、後の製作の手足を縛るような詳細なものでもＮＡＳＤＡが困る。また、仕様を作るには実際に

ユーザーで実験用モデルを作って性能を確かめる必要がある。しかし、これを先の方まで細かく

ユーザー側が固めると、その後で実際に飛ばすものを作るＮＡＳＤＡにそのツケがマワッテ来

る。一方、ユーザー側としてはミッションの内容(目的)を無視して、ただ無難に作るだけではやる

意味がない。これをどこで切り分けるかで、イロイロな(具体的には大抵の場合ＥＭをどちらでや

るかというような)攻防（縄張り争い）があった。この争いの両側の前面に立つ当事者は、電波研

からの出向者同士で、お互い苦労があったというより、上司等との板挟みで辛い思いをした人

が多かったようだった。これとは少し違うが、ＥＴＳ－ＩＩの運用の打ち合わせで、科技庁から来た

係長が「地上から見えない時に衛星を動かす(ビーコンを出す)のは危険だから、視野から去る

時にコマンドでビーコンを止め(電源を切り)、頭上に現れたら出す(入れる)」というトンデモナイこ

とを言い出した。「そんなことをしたら実験の価値が下がるし、その方が危険だ」という私との間

で論争(喧嘩)になり会議は２－３時間空転した。最後に「本当にそんなことをするのですか」と電

波研出身のＩ課長に言ったら、「いやそんなことはしません。そんなことをする方が危険です。」と

答えてくれたのでやっと決着した。その間、若いものの喧嘩を前にして、彼もイロイロ悩んでいた

に違いないが、当時の会議はそういうマンガのようなやり取り(突っ張り合い)で何時も時間を空

費していたことを思い出す。 

 当時の衛星開発の手順はＢＢＭ→ＥＭ→ＰＭ→ＦＭと形の上では基本的には今とあまり変わ

らないが、内容はかなり違っていた。こういうところも当時のアメリカ方式そのままで、ＥＣＳまで

はＦＭのバックアップモデルが実際に作られており、ＩＳＳ，ＥＣＳでは失敗の一年後に再打ち上

げが行われた。生研時代の観測ロケットの搭載観測機器にもバックアップが作られていた。最

近は日米ともそんな金のかかることはやっていない。宇宙実験に失敗は当然という初期の宇宙

開発の考え方というか、アメリカのやり方がそのまま導入されていた。 

 

 

  

   １９７１年１１月上旬のある日、１１月１４日に出港する南極観測船への積み込みの締切日の

朝、南極観測ロケットに搭載する観測器の調整がやっと終わり、真空に封入して送り出した。気

4. NASAの勤務から学んだこと 
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が立っていて４日４夜一睡はおろか、椅子に腰を下ろすこともなかった（若かったなあ）。 

 ヤレヤレソファーで横になるかと思ったとき、米国科学アカデミー（ＮＡＳ）からの招聘状が届い

た。急いで家へ帰って寝た。その数年前、科技庁の在外研究員制度の試験に２度落ちた。２度

目の時、科技庁の知り合いが「あれの最後は推薦で決まる。お前の推薦状は推薦になっていな

い」と囁いてくれた。心当たりがあったので、自力で行こうと決め、今風に言えばＮＡＳのポスドク

で行くことをターゲットにして、急いで学位を取り、同じ分野の研究をやっていたＮＡＳＡのＧＳＦＣ

のセクション(Chemosphere Section)・チーフ(Dr. Aikin)を受け入れ先にして提案書を半年ほど前

に送っていた。翌年３月３７歳の誕生日に出発した。こう言うとアッという間に出来たかのように

聞こえるが、方針転換してからやはり４－５年かかっていた。 

 

 当時からアメリカはバイアメリカンを実行していて、送ってきた航空券はノースウェストだった。

乗ったトタンに日本語は何も通じなくなった。当時のアメリカの航空会社は日本人のスチュワデ

スを乗せていなかった。妻子４人を連れてこれでアメリカで金を稼いで食って行けるのかと思っ

た。しかし、それはすぐ忘れてハワイで降り（当時の大抵の飛行機はアメリカ本土まで一気に飛

べなかった。ハワイで２泊することにしたが、ハワイの宿など予約もしていなかった。空港のヘル

プデスクのおばさんは妻と小さい子供３人も連れた私の無謀さに驚いていた様子だったが、運

よく日系の人でずいぶん親切にしてくれた。次のロスアンゼルスではタマタマ空港を出たところ

に来ていたデザートインというモテルのシャトルバスに乗り、そこに２泊し、レンタカーを借りて、

生まれて初めて道の右側やアメリカの高速道路を走りディズニーランドへ行った。長男が小２、

次男が幼稚園を終えたところで、長女は３歳だった。２年余り後に帰国して「神田川」という歌を

聞いた時、銭湯へ行くところが新婚時代に井の頭公園の近くのアパートに住んでいた頃のことを

思い出したものだった。しかし今は、「若かったあの頃は、何も怖いものが無かった」というフレー

ズにシミジミ感じるものがある。 

 

 ＮＡＳＡで働き始めてから、近くの高校の「英語を第２国語とするコース」に家内と夜間に通っ

た。これで英語（特に発音）がうまくなったとは思わないが、怪しい英語が聞き取れたり、何処の

出身かなどが分かるようになった。アメリカは移民が多く、訛りの強い変な英語を喋る人が多い

ので、広い意味では英語がうまくなったのではないか。その中で特に印象に残るのは、最初に

順番に自己紹介させられた時、特に訛りが強く、全く言っていることが聞き取れず、出身さえ分

からなかった男がいた。半年くらいしてから彼は自分の出身を「ケベック」と言っていたことが分

かった。 

 「NASAの勤務から学んだこと」という注文だが、研究で学んだことは余りなかったが、研究の

仕方というか仕組みというかの違いにはイロイロ考えさせられた。例えば日常会話はもちろん、

研究についての議論では、互いにファーストネームで呼んで上下の関係なく対等に主張し合う

一方、｢俺の研究のこれにこれだけの金を出してくれとか、去年これだけの成果を挙げた(論文を

書いた）のだから、俺の給料を上げてくれ｣などという時に突然上下関係が出て、その話が終わ

ると次のディスカッションではまた対等のものの言い方に戻るなどということには、何事も上下の

枠組みの中で物事が進む日本しか知らなかった私には大変新鮮であった。 

 アメリカは私（或いは一般）の予測と違って権威主義的(ドイツほどではないが)、階級主義的

(英国ほどではないが)である。研究室(個室が原則)の名札は学位を持っていると「Dr.・・・」無け

れば呼び捨て（「Mr.・・・」と書かれるのはDivision Chief以上）である。あるアメリカ人の話しで

は、これは必ずしもヨーロッパの権威主義を真似たものではなく、何処の馬の骨かも分からない

寄せ集めの集団のアメリカで、そいつがどんな奴かを見分けるために肩書は必要なのだ(必要

以上に重視される)そうである。建物の前の良い場所の駐車スペースはSection Chief以上の指

定制でそれ以外は裏の方の遠く離れた駐車場である。これはまだ良いとして、Cafeteriaの他に

Executive Dining Roomという豪華な食堂があり、Division Chief以上はそこで昼食を取るという
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ヨーロッパ式である。しかも同じものでも値段はCafeteriaより安い。 

 研究以外で学んだ（経験し、感じた）ことはもっとイロイロあった。それらの幾つかを紹介しよ

う。それらは私のその後の人生に大きな影響を与えた。また、それらのお蔭で今日の私があると

言っても過言でないような気がする。最近「若い人たちが留学をあまりしたがらない」とマスコミな

どで騒がしい。私も大学に深く関わった経験から、今それを強く実感している。自分の経験から

言って、若いうちにイロイロ経験することは非常に大事なことだと思う。私のここでの話が若い人

たちの気分を変えるのに何かの役に立てればうれしい（しかし、若い人はこういうものを読まな

いかも）。 

 アメリカの研究室(Office)は個室が原則であるが、最初の半年は半年後に任期が終わる男と

シェアーすることになった。彼は私の到着した日に３人目と４人目になる双子の子供が生まれ

た。少しでも関係のある研究をしているところへ片っ端から最近の論文を送り、一週間後位に

次々電話して「どうだ、おれの論文読んだか。面白かっただろう（私は彼と当時似たようなことを

やっていた。私ならそんなことはとても言えない程度のものだった）。」から初めて、何とか次の

職を得ようと必死で食い下がっていた。素気無く断られてもメゲズにこれを３ヶ月以上続けて、と

うとうNRL(Naval Research Lab.)のポストを得た。私はこれを見ただけでアメリカへ来た値打が

あったと思った。彼はその後NRLで研究室長になり、後にアメリカ最大のシンクタンクSAIC 

(Science Applications International Corp.)の宇宙・地球研究所長になった。 

 

 GSFCで働き始めてそんなに経っていない頃だったと思われるが、日本（ＮＡＳＤＡ）から「ISSに

搭載する予定のテープ・レコーダーがうまくいかない（故障ばかりする）。ブラックボックスになっ

ていて中を見ることが出来ず原因がわからない。アメリカのメーカーからはロクに返事が来な

い。そちらで調べてくれないか。」と言って来た。GSFCの中で衛星搭載用テープ・レコーダーの

経験のあるところを探して相談すると、「あのEndlessタイプは欠陥があるので、アメリカでは大分

前にキャンセルになっている。どうしてあんなものが採用されたのだ。調査に来た奴に一番いい

ピープショウを見せたのではないか。」とまで言われた。彼らに紹介されたReel to Reelタイプの

会社に電話をかけると副社長が飛んで来た。前の有名な大会社と比べものにならないベン

チャーのようなところ(別の有名会社からのスピンアウトらしかった)だったが、何を聞いても分厚

い説明書の該当部分をパッと開いてテキパキ説明するのに感心した。アメリカでは有能な人物

がトップダウンで仕事をしているということを実感した。直ぐ日本へ行かせると、斎藤先生から

「透明のプラスティックケースに入っていて、動作がハッキリ分かる実物を持って来た。」と手紙

を貰った。その会社がISSのテープ・レコーダーを担当することになった。何も知らない後進国を

食い物にする先進国企業のビジネスの実態の一部を垣間見た気がした。 

 

 行って半年ほど経った秋（1972）、突然NASAでレイオフがあった。大統領がニクソンに変わっ

て、民主党の始めたプロジェクトのスカイラブが打ち切られ、アポロ計画も終結させて、共和党

のスペースラブへの移行の過程にある時で、月着陸船を設計した男がアイスクリーム売りを

やっているという噂がNASAの中で流れている頃だった。 

 レイオフというのはアメリカの企業で景気が悪くなった時行われるものであることはよく知られ

ている。被雇用者は全員言わば背番号が付いている。背番号の数字は雇用されている期間の

長さ、勤務成績等様々なパラメータで積み上げられる。レイオフは背番号の小さい方からクビ

（解雇、一時解雇、自宅待機等）にすることである。ベテラン（復員兵、当時のアメリカは徴兵制

があった）にはプラスの点を与える企業もある。アル中やセクハラ、喧嘩・交通事故等はマイナ

スになる。その中で勤務年数は重視される。アメリカでは長く勤務したということは、企業側が長

く居てほしいと評価された人なのである。ダメな者はサッサと辞めさせているのである。しかし、

これを国の組織（NASA）でまでやっているとは知らなかった。 

 レイオフに当たってはレイオフの人数の他に、今回減点する基準が示され、背番号の再評価
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（再計算）があり、点数の少ない者から職種ごとに所定人数までがクビになる。自分は何も悪い

ことをしていないのに上の順位の者が陥落して来て若い者が弾き出されてしまうことが起こる。

弾き出されたものは一カ月以内に次の仕事を見つけて出て行かなければならない。ハーフタイ

ムで私のところへ来ていたテクニシャンも弾き出されて別の男が来た。前の男はフランス系の水

兵上りで、終戦直後に広島へ入ったらしく、大変なことを見た、２度とあんなことをするべきでな

いと怯えたような眼で話していた。アルコールで問題を起こしたことがあるらしく降格されたが、

所謂ベテランだったのでクビになる一歩手前で助かって、ジャニターの部門に回されたようだっ

た。ということは彼に弾き出されてクビになった奴がいるということだった。新しく来たテクニシャ

ンは電気回路系の仕事でナカナカ腕の立つ男で、レイオフは私には幸運だったが、何かやると

ここをこれだけ良くしたといちいちクドイほど私に念を押す癖があったというより、力をボスに認

めて貰って自分の仕事を安泰にしたいという一心だったのだろう。皆家族のセキュリティを守る

ために必死だった。当時日本人から見れば豊かで優雅な生活をしているように見えていたが、

それをするには生易しいものではないと気が付いた。彼の趣味は週末にウェストバージニアで

大木の上にジッと座り込み、下をシカが通ると大型の弓矢で「ヴイン」と撃ち獲ることだった。金

曜日に限って朝私が行くともう来ており、午後になるとソワソワして、３時頃には今日は早く来た

からとそそくさと帰って行っていた。 

 レイオフの他に、私の居た２年余りの間に２回プロジェクトと組織の見直し（廃止）があった。一

回目に私の隣のオフィスの研究者のプロジェクトが廃止になった。５０過ぎの独身のシニア・サイ

エンティストで本人も驚いたようだった。何年か前にヘッドクォーターから「この一年一回もペイ

チェックをキャンセル（現金化）していないが」と問い合わせがあり、オフィスのデスクの引き出し

を調べると開封していない封筒がゾロゾロ出て来たという話で有名な男だった。１２時に出勤し

て、大きな耐熱ガラスのコップにセイロン紅茶の葉を入れ、上から湯を注いだものを呑みながら

休みなしに８時間働いて帰り、豪華レストランでディナーを取るという生活をしていた。朝寝坊な

のだろうと思っていたら、朝は早く起きてノンビリして、ブランチを摂って出て来るそうで、朝の

ゆっくりした自由な時間がゴージャスだと言っていた。３週間連続の休暇を年に２回取り、毎回セ

イロンに行っていた。「あそこは A kind of Paradise だ」と言っていた。スリランカと名前を変える

少し前だった。毎年２－３回数機の観測ロケットをワロップスから打ち上げて、下部電離層の研

究をしていた。自分の実験のための立派なトレーラーを持ち、専任のテクニシャンや多くのコント

ラクターを使い盛大にやっていた。本人もまさかと思っていたようだった。彼は背番号が大きかっ

たので、クビの心配なかったが、実験の金を失い、オフィスで細々と今までに得られたデータを

使って理論研究をすることになった。次の週打ち上げ予定だったロケットの搭載機器はもう完成

していたが、取り上げられた実験室から廊下へ放り出され、他の研究者が禿鷹のように集まっ

て、欲しい部品やコンポーネントを外して持ち去り、残りのガラクタは夜に掃除の黒人のおばさ

んが捨ててしまった。専任のテクニシャンも職を失い、ガランとした実験室から電話を掛けまくっ

ていたが、次の職が見付からす、オドオドしていた。兄がボール・ブラザース（大型ロケット以外

の宇宙関連コングロマリット）の本社（コロラド）にいて、その伝手でユタにあるＦＡＡ（米国航空

局）の航空機用機器の検査施設で働くことになり、車に家族と家財道具全部を（ソファーも屋根

の上に）積んで、ひと月後にトボトボと出て行った。当時は石油ショックの前で、アメリカの車は

大きかった。私の乗っていたアメリカン・アンバサダーというフルサイズの車のエンジンの排気量

は４５０キュービック・インチ（約７，０００ｃｃ）で幅２ｍを越えていた。安いところではガソリンがガ

ロン当たり２６セントという時代だった。 

 

 後にＬＡＮＤＳＡＴ１号と呼ばれることになったＥＲＴＳが軍用でない初めての地球観測衛星とし

て打ち上げられたのは私が行ってすぐの１９７２年の夏だった。その頃アメリカは世界最大の穀

物輸出国、ソ連は最大の輸入国だった。その頃ニクソン大統領が大豆の輸出制限をする(それ

が理由か、キッコウマンがアメリカに醤油工場を創った)など、天候不順でアメリカの農作物の不



 

Space Japan Review, No. 83, June/July/August/September, 2013                    7                         

作などもあって世界的に食料を巡る駆け引きが大きくなっていた。ＥＲＴＳはソ連の穀倉地帯（今

のウクライナ辺り）の小麦の生育状況を把握することで、シカゴの穀物市場で有利な立場に立

つことを目的に計画された。しかし、ＥＲＴＳは一般大衆が予想もしなかった宇宙から見た地球の

様々な様子を広く明らかにし、大きな可能性が開かれることを教えた。ＥＲＴSのProject Scien-

tistだったNordbergはＧＳＦＣのLaboratory (Division) ChiefからDirectorateのDirectorに昇格し

た。彼は何故か私に親切にしてくれた。公開されていない画像を見せてくれたり、新しい発見を

イロイロ惜しげなく話してくれた。当時は分解能も今よりずっと低く、衛星画像だけではよく判らな

いことが多かった。例えば、何故かサハラ砂漠の進行が止まっているところがあった、それの

Ground Truthに出かけて分かったのは、国境でもなく理由は不明だが、そこには延々と張られ

た鉄条網があった。私はその時上層大気(下部電離層)の光化学反応の研究（アメリカの科学ア

カデミーとＮＡＳＡとの契約研究テーマ）をしていたが、いずれ日本へ帰ったら電波で宇宙から地

球を見るようなことをしてみたいと思った。彼は俺の名前の日本語読みは「KITAYAMA」だと言う

ので聞くと、「Professor Fujitaに教えて貰ったと言っていた。彼のいたシカゴ大の気象の教授で、

トルネードの権威だった。どちらも移民で仲良くしていたようだった。Prof. Fujitaは１９７３年頃ＧＳ

ＦＣへ講演に来られた。小柄だが非常にエネルギッシュな感じの人だった。トルネードのすぐ近く

を飛行機で飛んで実験をするなど体当たりの研究をして頭角を現されたことが実感された。しか

し、先生の半生の研究の総括のような話しだったこともあるが、話しの最初と最後に、「アメリカ

国籍を取って１０年になった。非常にProud ofだ」と繰り返されたことが印象的だった。先生の別

の意味での苦労が見えた気がした。 

 

 Prof. Fujitaと言えば、後にＴＲＭＭが成功し、１９９８年にＮＡＳＡのDistinguished Public Service 

Medal (DPSM) を貰った時、ＮＡＳA の連中が「これはＮＡＳＡの最高の賞で、お前は日本人で初

めてだ｣と言うので調べてみた。Prof. Fujitaが飛行機の墜落原因になるダウンバーストの発見で

１９８０年代半ばに貰っておられた。俺は二人目だと言うと、「あれはアメリカ人だ」とアッサリ言

われてしまった。その数年前、オリンピックの女子フィギュアスケートで日系のＹＡＭＡＧＵＣＨＩが

優勝した時、日本のマスコミが騒いだら、｢あれはアメリカ人だ｣ムキニなって言う人がいたことを

思い出した。アメリカは世界の中で特殊な所（国）であるように思われる。何処から来てもアメリ

カに住めば、日常生活ではアメリカ人として受け入れられ、更に国籍を取れば、完全アメリカ人

として扱われる。或る人が、アメリカに住めばスグにアメリカ人になれるが、ヨーロッパには長く

住んでも何時までもエトランゼだと言っていた。そう言えば、ニューオーリンズのようなところで私

に道を訊いた白人のお婆さんがいた。１９７２年、まだ人種差別がかなりある頃だった。 

 アメリカへは２回(1972-74, 1993-95)とも言わば自営業（研究請負）のような立場で行った。アメ

リカでは誰もがTax Return（確定申告のようなもの）をする必要があるが、自営業の場合これを

非常に詳しくやる必要がある(でないとエラク損をする)。この請負業に関わる支出と認められる

ものは全部控除される。通勤のための自動車購入費、ガソリン代、修理代、冬のタイヤ交換代、

アパート代(家族相当分は減額)、昼飯(外食)代、レシートなど全て証拠書類を残して添付する。

割合弾力的というか、大雑把、いい加減なところもあって、レシートの必要のないものは言った

が勝ち、言わなければ損と言う感じもある。レシートの必要のない昼飯代を大分多めに出した私

のある先輩は税務署に呼び出され、「まあそこの椅子に座れ」と言われ、担当の役人がその周

りをグルット一回りして、｢コイツなら、このくらい食うか｣とＯＫが出たという笑い話のような本当の

話もある。おかげで日本の確定申告は全く苦にならない。 

 

 アメリカの勤務からではなく、生活から学んだことの最大は遊ぶことと言うよりは、生活を楽し

むことであった。遊びと言ってしまってはチョッとヒッカカルが、日本でも私は道川や内之浦への

実験にはスクーター(道川)や車で行き、帰りにアチコチ寄ったり、回ったりしてくることが多かっ

た。あいつ等は実験に行ったら何時帰ってくか分からんと当時の所長が嘆いていたそうである。
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世知辛い今から比べると平和だったなあと言うしかない。夏に2週間休みを取ってスペース・

モータースの株主5人で北海道を一周したこともあり、主要４島は殆どの岬の先までも回った。し

かし、アメリカのように日常生活の中で家族を主体に楽しむということは、当時の日本では戦後

からそういう余裕が無かった時代の名残がまだ後を引いていた。本当にその後の私の人生の

生き方と言うか考え方がすっかり変わった（その後の人生はその通りに生きたという訳でもない

が）。 

 私が最初に渡米した１９７０年代初頭は、日本では学園紛争が終末期で、浅間山荘事件など

から間もない頃だった。アメリカではロバート・ケネディ、キング牧師暗殺、アラバマ州立大事件

が起こって間もない頃で、チョッと前まではワシントンからポトマックを渡ったバージニアでは白

黒の便所が分かれていたそうである。しかし治安という面ではマダマダ安全な時代で、私たちが

住んでいた郊外では、学校が終わった後、子供たちが友達と暗くなるまで遊んでいても全く心配

しなかった。２０年後ＣＲＬを辞めてから行った時にはすっかり変わって、危ない国になっていた。

本当にいい時にいい経験が出来たと思っている。アメリカ中をキャンプして回った。土曜日に大

使館にあった日本語学校へ上の二人を連れて行き、家内と娘と一緒にワシントン市内で時間を

潰し、午後から近くのいろんなキャンプ場で一晩キャンプして、キャンプファイアを楽しみ、日曜

の昼過ぎに帰宅すると、教会帰りの着飾った善男善女に捕まり、イエス・キリストの有難いお話

しを聞かされ、日曜の朝は教会へ来るようにと強く勧められたこともよくあった。１９７３年の夏に

は住んでいた東海岸(メリーランド州)から西海岸までいろんなところを回り、３週間以上かけて

キャンプをしながら大陸横断の往復をしたり、春や秋には東海岸沿いのＵＳ－１（差し詰め国道

一号線）では、南の端のキーウェスト、「ＵＳ-1 End」と書かれたところまで、北はメイン州の奥ま

でも行った。秋には紅葉を求めてバージニアとウェストバージニアの州境を走るアパラチア山脈

沿い(Shenandoah, Blue Ridge)にケンタッキーのOld Smokey Mountain までやニューイングランド

へもよく行った。結局、帰る時に２年余りで走行距離９万６千マイルになっていた。アラスカとオク

ラホマ以外の４８州に行った(ハワイはレンタカー)。残りの２州は２回目の時（１９９３－５）に行

き、アラスカで初夏に北極海、厳冬に犬橇レースのユーコン・クエストと一緒にカナダ国境までも

行った。全５０州に行ったことになる。テントやいろんなキャンプ用品も持って帰ったが、日本で

はそれほど何回もキャンプに行けなかった。 

 

 ＮＡＳＡはスプートニクに驚いたアメリカ政府が、軍関係などの宇宙開発をやっている部門を統

合して急遽創った組織（引き抜かれた軍の研究所などでは、また宇宙関係が内部で復活したの

はどの国の官僚機構でも同じことなのだが）で、研究所でもアカデミアというより役所的雰囲気を

        ▲ Monument Valley, 8/9/1973                                       ▲ South Rim, 8/11/1973      
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多く残していた。Section Chief(研究室長)にも室員(特に私のような請負研究員)の勤務管理に

熱心な奴もいて、そういう奴の下に入ると時間の自由が制約されて大変なのだが、私を招んでく

れたDr. Aikinは提案書でアグリーした研究がキチンと進んでいれば細かいことは何も言わな

かった（一年経って滞在を延長しようとした時、「１年で帰って来い、でないとクビだ」とＲＲＬのＫ

部長に強く言われ、その話を彼にした時、｢お前の実験設備にHalf Million Dollarsを注ぎ込んだ。

結果を出さずに帰られたら困る｣と強く言われ、夜逃げをするか、アメリカに永住するか悩んだこ

とがあったが）。おかげで自由気ままに休んでアメリカ中を回り、いろんな経験が出来た。彼のと

ころへ行けたのは本当に運が良かったと思っている。あの時の豊富な(異例とも言える)経験が

無ければ、私のその後の人生も大分違っていたのではないかとさえ感じる。１９８０年代後半、

日本でも外国人研究者の招へいの枠が広がった。それを利用してDr. Aikinを奥さん同伴で３ヶ

月間日本へ招ぶことが出来た。彼は｢俺は沢山外国人研究者を招んだが、招び返して貰ったの

はこれが初めてだ｣と喜んでくれた。 

 

 余談だが、一昨年（２０１１）夏、男の二人の孫（高一と中２）に加え、３人の息子たちも夏休み

を取って、総計６人でアメリカへキャンプに行った。サンフランシスコ→ラスベガス(ここで４駆車を

借りて)→グランド・キャニオン(２泊)→モニュメント・バレー→ブライス・キャニオン→ザイオン→ラ

スベガス→セコイア→ヨセミテ→サンフランシスコ(車を返却)という強行軍であった。あるアメリカ

の友人にHectic Scheduleと言われたが、昔の西部への旅の一部を殆どそのまま通ったので

あった。あの頃は石油ショックの前で車も大きく、速度制限も街中しかない州が多かった。以前

より移動に時間がかかった以外はこの４０年ほどで大きく変わったことはそれほどなかったが、

目についたのは観光地の開発が進んでいる(自然が壊されている)ことだった。観光客が増え、

それを安全に受け入れ、秩序を保つためには仕方ないのかもしれないが。孫たちと末の息子

(生後６週間で帰国した)は日本では想像も付かない始めての経験が印象的であったようだし、

上の二人の息子たちは、自分が幼い(小４と小２)頃の思い出が懐かしかったようである。私に

とって最初の孫が生まれた時からの夢が実現したのだった。■ 

        ▲ Monument Valley, 8/9/2011                                      ▲ South Rim, 8/8/2011      


